Попросила Gemini написать Android-приложение для сада — вот что из этого вышло
Редактор The Verge попросила Gemini написать Android-приложение для ухода за садом. Что получилось, где сломалось и стоит ли повторять — разбираем опыт.
Эллисон Джонсон из The Verge устала от умирающего двора и решила не покупать готовое приложение, а собрать своё — через промпт в Google AI Studio. Рабочий прототип появился за несколько минут. Довести его до ума заняло гораздо дольше.
Зачем вообще писать своё, когда есть готовые
Готовые приложения для ухода за садом существуют — тот же YardSense или Lawn AI умеют распознавать виды трав, болезни растений и строить персональный план ухода с учётом погоды. Но у них есть общая проблема: они заточены под усреднённый сценарий. Конкретный двор с конкретными зонами, конкретными растениями и конкретными задачами в них не вписывается.
Джонсон хотела одно приложение, которое совмещало бы список задач по уходу, рекомендации, погодные данные в реальном времени и диагностику растений по фотографии. Ничего из готового не закрывало всё сразу — и она пошла в AI Studio.
Пять минут до прототипа, несколько часов до чего-то рабочего
Промпт был подробным: управление списком задач, рекомендации по уходу, учёт погоды, распознавание проблем по фото. Gemini вернул работающий прототип в предпросмотре примерно через пять минут. Там же появилось сообщение об ошибке — «Channel is unrecoverably broken» — и кнопка «исправить». Она нажала. Через 233 секунды Gemini отрапортовал об успехе, упомянув «блокировки» и «гонки состояний» (race conditions — ситуация, когда несколько процессов конкурируют за один ресурс и ломают логику). Что именно произошло — она не поняла. Но сработало.
Первая версия приложения была логично структурирована: зоны для разных растений, вкладки для разовых и регулярных задач, отдельный раздел «plant doctor» для загрузки фото. Проблема номер один оказалась визуальной: тёмный фон, тёмно-фиолетовые и кирпично-красные акценты, нечитаемый текст. Джонсон попросила переделать в светлые тона — получила белый фон с зелёным и розовым, и приветствие «Welcome Back, Gardeneer!» на главном экране. Слово «gardeneer» она решила оставить.
Где Gemini путает реальный мир с теоретическим
Проблема номер два оказалась содержательной. Вместо того чтобы подтягивать данные о погоде через API, Gemini предложил пользователю вручную выбирать «климатический профиль» — солнечно, пасмурно, дождливо — и на основе этого давать рекомендации по поливу. Логика есть, но это ровно противоположное тому, что просили: живые данные, а не ручной ввод.
Это оказалось симптомом более широкой тенденции: модель несколько раз предлагала «теоретически удобные» решения вместо практически работающих. Джонсон называет это разницей между физическим миром и воображаемым — и говорит, что ей приходилось возвращать Gemini к реальности несколько раз в процессе итераций.
Что сломалось после первого деплоя
Приложение она залила на телефон сразу — слишком хотелось «выпустить» хоть что-то. Это была ошибка. На большом экране ноутбука всё выглядело нормально; на телефоне обнаружилось, что задачи нельзя редактировать после создания, нельзя привязать их к конкретным датам, профили растений существуют сами по себе и ни к чему не привязаны, а все задачи вне зависимости от типа попадают на вкладку «регулярные».
Дальше началась рутина: запросить правку — подождать — удалить старую версию с телефона — поставить новую — обнаружить следующую проблему. Datepicker, который не работает. Кнопка, которая есть, но ничего не делает. Каждый цикл занимал время, и «час на проект» превратился в многочасовую итерацию.
Что в итоге реально работает
Самой полезной функцией оказался именно «plant doctor» — загружаешь фото растения, получаешь диагноз и рекомендации. Это та часть, где AI даёт реальное преимущество перед бумажным списком задач: не просто напоминает полить, а помогает понять, почему куст выглядит плохо.
Остальное — скорее работающий черновик, чем готовый инструмент. Vibe-coding в AI Studio снижает порог входа до нуля: не нужно знать Kotlin, не нужно настраивать среду разработки. Но «работает в превью» и «работает в руках» — это два разных состояния, и расстояние между ними измеряется итерациями, а не промптами.
Стоит ли повторять
Если у вас есть конкретная задача, которую не закрывает ни одно готовое приложение, — попробовать стоит. AI Studio с Gemini справляется с базовой структурой быстро, и для несложных утилит этого может хватить. Рассчитывайте не на час, а на несколько вечеров: первый промпт даст скелет, но доводить придётся вручную, итерация за итерацией.
Главный вывод Джонсон: vibe-coding — это не «попросил и готово», это «попросил, получил черновик и дальше работаешь как редактор». Разница существенная, особенно если вы ждёте, что приложение просто появится и заработает само.